“我答應(yīng)人家了，要把戰(zhàn)友的骨骸找回來，我沒實現(xiàn)啊，現(xiàn)在的我很痛苦。”這是紀(jì)錄電影《1950他們正年輕》中一位抗美援朝老兵困擾多年的心病。

　　71年前，一群笑臉如花的戰(zhàn)士跨過鴨綠江，為祖國和人民的平安而戰(zhàn)，但他們的命運(yùn)也因此發(fā)生了改變。有的人回來了，而有的人，卻永遠(yuǎn)留在那片土地上。回來的戰(zhàn)士，如今他們怎樣了？當(dāng)年的戰(zhàn)場究竟有多慘烈？在軍力物力懸殊的那場戰(zhàn)斗中，這些年輕人想的是什么？

　　這些問題在紀(jì)錄片《1950他們正年輕》中找到了答案。作為國內(nèi)唯一一部公映的抗美援朝紀(jì)錄片，《1950他們正年輕》用打動人心的真實力量，講述來自于26位志愿軍老兵的鮮活記憶。

　　整個項目歷時4年多的時間，2018年6月開始正式拍攝，2020年8月結(jié)束最后一次拍攝，再加上后期和拿到龍標(biāo)，已經(jīng)到今年5月。9月3日，紀(jì)錄片正式公映。

　　與故事片不同，紀(jì)錄片《1950他們正年輕》的主演們，都曾親身經(jīng)歷戰(zhàn)場上的生死苦樂，面對戰(zhàn)友的犧牲他們心痛落淚、面對敵人的兇狠他們無所畏懼，只有他們才能真正還原那場71年前的戰(zhàn)爭，也沒有什么影像比親歷者的回憶更有力、更珍貴、更撼動人心。

　　腦子一熱 決定去做

　　拍攝這部紀(jì)錄片屬于偶然。

　　在為自己的另一部長片搜集素材的過程中，宋坤儒接觸到了一些志愿軍老戰(zhàn)士，他們身上的故事、精神打動了他，與他們交談，幾度落淚，于是，他突然腦子一熱，拍攝一部以志愿軍老戰(zhàn)士為題材的紀(jì)錄片，用攝像機(jī)記錄下這些老人的面孔，并讓更多人知道他們的故事。

　　但熱情很快就被現(xiàn)實潑了一盆冷水。聯(lián)系采訪對象的過程并不容易，好在身邊的朋友得知宋坤儒做這件事的時候，都毫不猶疑地站了出來，發(fā)動政府民間的各種力量幫他尋找采訪對象。前前后后陸續(xù)采訪了五十多位老兵，最終呈現(xiàn)在紀(jì)錄片中的有26位。其中，年紀(jì)最小的85歲，最大的98歲。

　　回憶起采訪這些老兵的過程，宋坤儒脫口而出的兩個字是“震撼”。他表示，雖然自己看過不少戰(zhàn)爭片中震撼的場景，但戰(zhàn)爭的殘酷從這些老兵嘴里說出來，與在電影中看到的感覺是完全不一樣的，“他們的記憶時而清醒，時而糊涂，但是一回憶起來對細(xì)節(jié)都非常的熟悉，這樣的感性讓我很感動”。

　　他還記得，采訪郭瑞錚的時候，老人家看起來平和淡然的模樣，但她和宋坤儒講的第一句話就是：“我生下來就覺得自己不是中國人。”

　　一臉疑惑的宋坤儒當(dāng)時就問她，為什么會有這樣的想法？隨即，郭瑞錚向他娓娓道來，因為她生下來就是“偽滿洲國”，從小被逼著學(xué)習(xí)日文、講日語。抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)的時候，她正在中國人民解放軍第一軍醫(yī)大學(xué)學(xué)習(xí)，但恰恰是因為做過亡國奴，隨便被侵略者辱罵、屠殺的那種場景歷歷在目，當(dāng)有機(jī)會為國家拼命的時候，她就毫不猶豫地選擇第一個向?qū)W校黨組織申請參戰(zhàn)報名。

　　“抗美援朝老兵的標(biāo)簽更多是外界賦予他們的，其實他們更想成為默默無聞的人。”宋坤儒表示，在拍攝這些老兵的過程中，他感覺到孤獨(dú)感常常會縈繞在他們身上，尤其是像他們這個年紀(jì)的人，“他們的內(nèi)心其實挺復(fù)雜的，因為他們活著回來了，但更多戰(zhàn)士沒有回來，所以有些老人并不愿意再提起那段往事。”

　　如果早一些，再早一些

　　在外界看來，拍攝紀(jì)錄片，導(dǎo)演往往需要比常人有更為冷靜克制的情緒，這樣才能有更加客觀全面的表達(dá)。但對于從業(yè)十多年有著非常豐富經(jīng)驗的宋坤儒來說，在后期制作過程中，依然忍不住在剪輯室里失聲痛哭。

　　當(dāng)時情緒為何會決堤？宋坤儒告訴《新聞晨報》，在剪輯的過程中有些老兵已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開了這個世界，因為拍攝時有過很多近距離的接觸，當(dāng)他再次看到這些采訪素材，耳機(jī)里傳來那些熟悉的聲音時，就會想起曾陪伴他們的那段時光，“這種感覺，就像是看著自己的親人離開了這個世界，但是你還能看到他們的音容相貌，內(nèi)心就會有悸動。”

　　宋坤儒說：“這部作品最大的遺憾就是“速度慢”，雖然一直在抓緊時間拍攝和剪輯，但對于平均年齡88歲的老兵們來說，時間在他們身上更加殘忍，所以有些老兵還沒有等到這部紀(jì)錄片，就已經(jīng)離世了，“我總是在想，如果早一些，再早一些，就有可能記錄下來更多，對于想了解這些老兵的觀眾來說也會更加全面”。

　　如今，宋坤儒也會時不時地問問老兵們的身體狀況，并且在電影上映之前，就把影像資料贈送給這些老兵的后代，“希望他們可以一代一代地看到自己的祖先曾說過什么話、做過什么事，我覺得這是一件特別有意義的事情”。

　　就是為年輕觀眾打造的

　　“這部紀(jì)錄片就是百分之百為年輕觀眾打造的。”

　　雖然紀(jì)錄片的門檻很高，但宋坤儒更希望把紀(jì)錄片《1950他們正年輕》設(shè)置成了解抗美援朝戰(zhàn)爭的一本入門書，“它其實挺像年輕人喜歡的開放世界，我希望年輕人可以在不同的老人身上找到不同的感受”。

　　他用了一個當(dāng)代人很感同身受的方法——情感輸出，因為是紀(jì)錄片，沒有宏大的敘事，也沒有耀眼的明星，有的只有這26位老兵，但是他們所講述的故事卻飽含了各種各種的情感：歡樂的、憂傷的、哀愁的、悲傷的、壯烈的。當(dāng)代年輕人其實很注重自己的內(nèi)心感受，于是他用這樣的方式去建立紀(jì)錄片的結(jié)構(gòu)，年輕人接受起來也更為容易。沒有什么高深的歷史、記不住的數(shù)據(jù)，有的就是一個又一個青春。

　　做完這部紀(jì)錄片，宋坤儒自己也有不少的收獲。他表示，首先是對抗美援朝的歷史有更感性和溫度的認(rèn)識，而不再是冷冰冰的數(shù)據(jù)。通過這么大年齡的老人的講述，他希望有更多的人去關(guān)注他們。因為，隨著時間的凋零，如果再不留下一些影像的話，將來留給年輕人的可能真的會是一些冷冰冰的數(shù)據(jù)，“我不是第一個拍攝這個題材的人，也不會是最后一個。紀(jì)錄片的力量就在于啟迪、光亮，我們是一根火柴，只要點燃，就會發(fā)亮。這個光亮，難道不是紀(jì)錄片對于觀眾最大的意義嗎？”

　　紀(jì)錄片上映后，豆瓣等平臺上每一位影迷的留言，宋坤儒幾乎都認(rèn)真地看了一遍，“風(fēng)息神淚”為紀(jì)錄片《1950他們正年輕》寫的一篇名為《你信自己被愛著嗎》的文章讓他潸然淚下，文章里這樣寫道：“你信自己出生之前就被愛著嗎？不是被父母，而是被素未謀面的陌生人。不是一個人，是一群人，很多人。他們比如今的你還年幼，言容開朗，笑不知愁，踏過白山黑水，將自己置于刀頭劍首。”

　　宋坤儒表示，紀(jì)錄片最后給出了一個觀點：他們相信未來，我們才有現(xiàn)在。但作者把這句話做了更高層次的演繹：那些自認(rèn)樸素平凡一無是處的年輕人，請不要忘記，你也是帶著他們?nèi)�部的期許降生在這個世界上。

　　9月3日是電影上映的首日，在上海某影院內(nèi)，有個場次里只有一名老兵和三名志愿者。老人在志愿者的攙扶之下，歲月奪走了他矯健的步伐，卻奪不走他堅毅的眼神。

　　這個故事也讓宋坤儒感動又心酸，他告訴《新聞晨報》，這位老兵名叫朱俊賢，也是紀(jì)錄片《1950他們正年輕》中的受訪者之一。雖然和朱俊賢只見過三次面，但一提到他的名字，他就想到了在紀(jì)錄片的結(jié)尾，那個很蒼老但是很堅毅的背影，“因為疫情的原因，我們無法來上海，邀請包括朱俊賢在內(nèi)的老兵們一起去電影院看這部紀(jì)錄片，沒想到老爺爺知道這個電影后，自己就去電影院看了”。

　　但一想到只有四位觀眾的畫面，宋坤儒頓時難掩失落，“雖然我們的紀(jì)錄片上院線了，但是人流量不是很大，可能朱爺爺?shù)膬?nèi)心也會有一些失落”。

　　據(jù)燈塔專業(yè)版數(shù)據(jù)顯示，截至記者發(fā)稿時，紀(jì)錄片《1950他們正年輕》的票房收入為305萬元，但較為諷刺的是，它的豆瓣評分卻高達(dá)8.7分。這似乎再次印證著，紀(jì)錄片在國內(nèi)叫好不叫座的現(xiàn)狀。而這樣的情況，也成為宋坤儒眼下最焦慮的事。

　　此前，曾出現(xiàn)紀(jì)錄片導(dǎo)演跪求排片的現(xiàn)象，但宋坤儒卻表示，盡管內(nèi)心也很想這樣做，但無論票房多少，他都不會跪求排片，“這些爺爺奶奶們71年前都沒有跪，我更不能跪，我一定得替他們站著。我如果跪了，他們未來真的到了另一個世界也不會原諒我的”。

　　令宋坤儒欣慰的是，有越來越多的大V免費(fèi)幫他發(fā)聲，比如說CG畫家烏合麒麟，無償為電影制作海報，并在微博中號召影迷“少看幾部爆米花電影也不虧，但像《1950他們正年輕》這樣的紀(jì)錄片一生也看不到幾部”；越來越多的年輕人化身為“自來水”，在社交媒體上為《1950他們正年輕》賣力打call，留下真實的打分，讓這部紀(jì)錄片在大銀幕上停留的久一些，再久一些。

　　這樣的行為，讓宋坤儒有點難過，他沒想到，紀(jì)錄片最后還得靠“自來水”們來推動，但他又被這群“自來水”所深深感動，“他們身上的正直、善良，熱血，其實和71年前的年輕人一樣，無論時代如何改變，這種精神一直都在。我相信人民的力量是無窮的，尤其是青年人的力量。”

　　接下來，宋坤儒還會繼續(xù)忙于紀(jì)錄片的宣傳工作。他說，“這一仗還在打，先把眼前的仗打完，才會有未來”。

　　[記者手記]

　　當(dāng)編輯告訴我，視頻剪輯剪哭了的時候，眼角掛著淚痕的我，正從外環(huán)一家又破又老的電影院里走出來——因為買不到電影票。

　　身處一線城市，我還算比較幸運(yùn)。而在我所在的某個影迷群里，由于縣城唯一一家電影院沒有任何場次的排片，幾位高中生在群里商量著，要不坐車去市里看。

　　這并不是導(dǎo)演宋坤儒的獨(dú)家專訪，但媒體的力量在這個時候變得珍貴，尤其是在這個流量為王的年代，記者的名字隨同報道一起出現(xiàn)在熱搜框，并非難事。但此刻我卻比任何時候都希望，《1950他們正年輕》上熱搜。雖然明知機(jī)會很渺茫，但如果能多一篇報道，或許就會有人多買幾張電影票。畢竟，還有很多人壓根都不知道有這樣一部紀(jì)錄片存在。

　　正如宋坤儒所言，這樣的行為本身就讓人感到很悲哀。在電影院，大多數(shù)年輕人或許更喜歡陶醉在隔壁放映廳里商業(yè)大片轟隆隆的音效中。

　　而宋坤儒一直想做的，就是讓這些習(xí)慣于帶著無線耳機(jī)的年輕人們，聽聽那些老人們的故事，哪怕只是在98分鐘的紀(jì)錄片之中。

　　這樣的動機(jī)比結(jié)果更為可貴。

分享讓更多人看到